第一章
我怀胎七月，家中失火。
我打给身为消防队长的丈夫，他却让我等着，说要去救另一个人。
我被新兵救出火场，却在电视上看见丈夫抱着他的白月光。
新闻标题是：《队长舍身救下青梅竹马》。
当晚，他来病房看我：“她那边火势更凶，你坚强，我知道你没事。”
我把撕成两半的B超单扔在他脸上。
我躺在医院惨白的病床上，腹部一阵阵绞痛，像有无数把刀在里面搅动。
肚子里七个月大的孩子，没了。
我从火场里被救出来时，唯一的念头就是给我的丈夫江辰打电话。
他是消防队长，是我的天，我的神。
电话接通了，背景音嘈杂混乱，他的声音却像冰碴子一样扎进我耳朵里。
“青青那边火更大，你等我。”
然后，就是无尽的忙音。
我没等到他。
是一个我不认识的，脸上还带着稚气的新兵，把我从浓烟里背了出来。
病房的电视里，正循环播放着一则本地新闻。
画面里，我那英勇不凡的丈夫江辰，怀里紧紧抱着一个娇弱的女人，从另一片火光中冲了出来。
女人是他青梅竹马的初恋，苏青。
新闻标题刺得我眼睛生疼：《英雄队长舍身救下青梅竹马，谱写动人篇章》。
我的孩子没了，我的家毁了，而我的丈夫，成了别人的英雄。
病房门被推开，江辰终于来了。
他高大的身影笼罩着我，身上那件橙色的消防制服，还带着属于另一个女人的烟火气息。
“她从小就怕黑怕火，情况比你紧急。”
他开口，语气平静得像在做事故报告，没有一丝温度。
他看着我，眼神里没有心疼，只有一丝不耐烦。
“我知道你一向坚强，能照顾好自己。”
坚强？
是啊，我一直都很坚强。
坚强地独自做每一次产检，坚强地忍受孕期的所有不适，坚强地看着他和苏青“兄妹情深”，坚强地相信他说的“我和她只是朋友”。
原来我的坚强，就是他心安理得抛下我的理由。
我慢慢地，从枕头下摸出那张被血浸透、揉得皱巴巴的流产报告单。
用尽全身力气，我把它狠狠甩在江辰英俊的脸上。
纸张轻飘飘地落下，像我死去的孩子，无声无息。
我看着他震惊错愕的脸，一字一句，清晰无比。
“江辰，我们离婚。”
我的世界烧成了一片灰烬，而他，就是那个亲手点火的人。