陈伟的都市婚姻生活第一章：老街巷里的新遇见（2028年秋）陕西西安的后宰门老街，梧桐叶被秋风染成焦糖色。
陈伟的五金店开在巷口第三家，玻璃门上贴着“诚信经营，五金配件大全”的红色贴纸，店里货架摆得满满当当，角落堆着刚到的货箱，空气中飘着淡淡的金属味。
这天傍晚，一个穿米白色风衣的女孩推门进来，声音清脆：“老板，有没有10mm的膨胀螺丝？
要不锈钢的。”
陈伟抬头，看见女孩扎着低马尾，额前碎发被风吹得微乱，手里攥着一张纸条，眼神带着点焦急。
他指了指第二排货架：“左边第三层，你看看型号对不对。”
女孩弯腰翻找，风衣下摆扫过货架，带落了几颗小螺丝。
她慌忙蹲下去捡，指尖却总也捏不住，额角渗出细汗。
陈伟递过一个小盒子：“用这个装，不容易掉。”
女孩抬头道谢，露出一对浅浅的梨涡：“谢谢老板，我叫林晓，就在隔壁小区住，刚搬来，家里装置物架缺零件。”
“陈伟。”
他报上名字，顺手帮她挑了合适的螺丝，又额外拿了两个备用件，“这个型号容易滑丝，多带两个保险。”
林晓接过盒子，递过手机付款：“你人真好，以后缺五金就来你家了。”
她转身要走，又回头笑了笑，“对了，你家有没有螺丝刀？
我忘买了……”陈伟从柜台底下拿出一把新的十字螺丝刀：“借你用，下次来还就行。”
“太谢谢了！”
林晓眼睛亮起来，抱着零件和螺丝刀快步离开，风衣下摆像蝴蝶翅膀一样飘起。
陈伟看着她的背影，想起当年在竹坑，小樱也是这样带着笑意跑开，只是眼前的女孩，多了几分爽朗与鲜活。
之后的日子里，林晓成了五金店的常客。
有时是买水管接头，有时是换灯泡，偶尔会带一杯热奶茶过来：“陈老板，谢谢你上次借我螺丝刀，这杯奶茶当谢礼。”
陈伟不爱喝甜的，却还是接过来：“不用这么客气。”
他会把奶茶分给隔壁水果店的老板娘，回头跟林晓说“挺好喝的”——不是敷衍，是他嘴笨，不知道怎么拒绝别人的好意。
一来二去，两人渐渐熟悉。
林晓是做新媒体运营的，平时在家办公，偶尔会跟陈伟聊起工作里的趣事，比如写的文案爆了，或者拍的短视频火了；陈伟也会跟她说说店里的生意，比如哪个老客户又来照顾生意，或者进的新货很受欢迎。
林晓话多，性格外向，总能找到话题。
她会问陈伟：“你喜欢看什么剧？
我最近在追一部悬疑剧，超上头。”
陈伟愣了愣，悬疑小说是他当年的喜好，却很少有人主动跟他聊起。
他如实回答：“我以前喜欢看悬疑小说，剧看得少。”
“那我推荐你看这部！
剧情跟悬疑小说一样烧脑，”林晓掏出手机，给他看剧的海报，“下次你看完我们可以讨论剧情。”
陈伟点点头，心里泛起一丝暖意，却没真的去看——他习惯了沉默，不习惯主动融入别人的话题，就像当年面对小樱的BL漫画一样，只是这次，林晓没有轻易放弃。
