当天晚上，宋清月破天荒地回来得很早。
“老公，白天是我太激动了，我特意给你挑了道歉礼物，不要生我的气好不好？”
宋清月张开手，一个廉价的钥匙扣躺在她手心。
钥匙扣十分劣质，一看就是赠品。
我看着她，实在想不明白。
这么多年的感情，难道我在她心里，连吴兴的手腕都比不上吗？
劣质的钥匙扣，和价格昂贵的腕表。
清晰地映射出，我和吴兴在她心中的分量。
我没有接那个钥匙扣，也没有回答。
宋清月似乎也没指望我回答。
她只接了一个电话，就急匆匆离去。
我知道，是吴兴打来的。
那一晚，我坐在空荡荡的客厅里，一次又一次擦去泪水，才明白自己心里有多么痛苦。
第二天一早，我开始收拾东西。
那些属于我的东西，已经提前邮去了总公司。
做完一切，我退了定好的结婚酒店。
正准备拿回押金，宋清月突然冲了进来。
她脸上是毫不掩饰的怒气，冲我质问：
“齐修！你到底想干什么？！”
“跟妆退了！礼服毁了！现在连酒店你也要退？！”
“你能不能别这么无理取闹？！”
“清月，我不想娶了。”
我平静地凝视着她，一字一句道：“我不想娶心里还有别人的女人。”
“我要说几遍你才会相信？结婚那天，我一定全心全意，全都是你，绝不会有别人。”
宋清月说得很急。
可她也只说了，“结婚那天”。
“那你知不知道，”我看着她，声音很轻，“有一种职业，叫记忆清除师？”
“他们能帮人寄存或者清除掉不想要的记忆。”
“你说，结婚那天，你心里眼里会全是我。”
“那你，会不会去找记忆清除师，把某些……不合时宜的记忆，暂时寄存起来呢？”
宋清月心虚地避开我的眼睛，她缓下声音哄我。
“阿修，你别瞎想，这个世界上怎么可能有这么玄幻的东西。”
“那如果……”
我话音未落，宋清月的手机就响了起来。
吴兴带着哭腔的声音从听筒里传出来：“月月你快来！叔叔好像不太舒服！我、我不知道该怎么办……”
“好，你等我，我马上就到！”
她挂了电话，直接指着酒店宣传册上最贵的一个套餐。
“就这个了，阿修，没有如果，我说过，我会嫁给你，会给你一个你满意的婚礼，至于阿兴，等我们补偿完他，就好好生活。”
宋清月走得很快。
我甚至没来得及多说一个字。
“先生，您看这个定金咱们还退吗？”服务人员问道。
“退，谁定的找谁付钱。”
我垂下眼眸。
宋清月，你大概永远也不会知道。
那个“如果”的后半句是——
如果，我就是你几天前找的那个，记忆清除师呢？
