（1）周一上午十点，启悦传媒最大的会议室。
阳光被层叠的百叶窗筛过，在光洁的会议桌上投下斑驳的光影。
空气里弥漫着一种无声的紧绷，并非敌意，而是一种面对绝对权威时的审慎。
顾明月立于投影幕布前，一袭米白色西装套装衬得她身形修长，淡紫色真丝衬衫的领口微敞，为干练注入一丝柔和的优雅。
她指尖稳定地握着激光笔，红点精准地落在PPT的关键数据上，声音清晰而冷静，听不出丝毫怯场。
“综上所述，我们认为‘臻品生活’的品牌升级，核心在于触动新中产对‘质感生活’的情感认同，而非仅仅强调功能属性……”她的目光从容扫过全场，最终，不着痕迹地落在长桌另一端的主位——那个男人身上。
林逸阳。
逸风资本合伙人，A市风投圈炙手可热的"冷面撒旦"。
他慵懒地靠在椅背里，深灰色高定西装勾勒出宽肩窄腰的优越线条，修长的手指无意识地轻敲桌面，眼神淡漠得像在观赏一场与己无关的演出。
就是这样的眼神，让启悦最顶尖的创意团队都感到了窒息般的压力。
顾明月维持着完美的职业微笑，后背的薄汗却早己浸湿了真丝内衬。
这一刻她忽然想起自己的团队成员兼好闺蜜赵倩昨日的调侃："明月，听说这位林总可是能把人逼疯的主，你可得稳住啊。
"顾明月听说过他许多传闻——“冷面撒旦”、“点金圣手”，却从未有过交集。
此刻，她只将他视为一个需要以专业能力去说服的、水准极高的评审。
（2）提案接近尾声，顾明月展示了一个构思巧妙的线下活动创意，试图为严谨的方案注入些许活力。
团队里的赵倩与欢欢交换了一个期待的眼神。
当顾明月做完总结，微微颔首以示结束时，林逸阳轻叩桌面的手指停了下来。
他身体微微前倾，目光如炬的落在顾明月脸上，开口，声线平稳，却瞬间攫取了所有人的注意力。
“顾总监，方案的整体构思，尤其是对情感价值的挖掘，很有启发性。”
他先给予了中肯的评价，继而才道，“有几个细节，希望可以探讨一下。”
他语气平淡，听不出褒贬，“但我有三个问题。”
“第一，你提到的‘质感生活’用户画像，年收入50万以上，年龄30-45岁，这个群体的媒体触点，你重点布局小某书和D站，依据是什么？
他们的核心信息获取渠道，真的己经全面转向新兴社交媒体了吗？”
“第二，线下快闪店的成本预估，比市场平均水平低了15%。
是你们的执行有独到之处，还是……乐观估计了供应商的报价？”
“第三，也是最重要的一点。”
他顿了顿，激光笔的红点精准地落在PPT最后一页的投资回报率预测数字上，“这个ROI数据，基于过往三个类似案例的平均值。
但我注意到，那三个案例的成功，很大程度上依赖于当时的市场风口。
请问，剔除风口因素，你们的基线模型测算出的保守ROI是多少？”
每一个问题都像一把手术刀，精准、犀利，首指方案中最细微却可能致命的弱点。
会议室里落针可闻，团队里的小胖下意识地咽了口口水。
压力无声地弥漫开来。
顾明月心念电转，面上却依旧保持着得体的微笑。
她调动起所有储备的知识与数据，条理分明地逐一回应，甚至主动补充了两个潜在的风险点及预案。
在她回答时，林逸阳听得很专注。
他注意到她逻辑链条的严谨，也捕捉到了她眼中一闪而过的、被挑战后反而更显明亮的光彩。
他眼底那层公事公办的淡漠，似乎悄然融化了一丝微不可察的缝隙。
（3）项目最终获得了初步认可。
客户代表对启悦团队的专业能力，尤其是顾明月的临场发挥表示满意，热情地握手致意。
林逸阳也站了起来，举止优雅，与客户和启悦的范总礼貌寒暄，仿佛刚才那个步步紧逼的“撒旦”只是众人的幻觉。
经过顾明月身边时，他脚步微顿，声音较之前略微缓和：“思路很清晰，顾总监。”
这句简单的认可，从他口中说出，似乎带着不一样的分量。
送走客户，顾明月在走廊微微松了口气。
赵倩立刻凑过来，小声赞叹：“明月姐，牛逼啊，顶住了“林撒旦”的死亡三问！
林总最后那个眼神，好像比刚开始柔和了点？”
顾明月勉强笑了笑，刚想说点什么放松一下，身后却传来了那个低沉的嗓音。
“顾总监。”
她回身。
只见林逸阳去而复返，手中拿着一个疑似团队遗落在会议室的文件夹。
他将其递给迎上来的欢欢，目光随即转向顾明月。
“另外，有个小建议。”
他语气平和，更像是在提供信息，“方案中引用的‘洞察咨询’那份市场数据，上个月被披露存在样本选取偏差的问题。
建议后续可以更新为更权威的源数据。”
顾明月心头微微一凛，这份数据是昨晚才更新的，她尚未完成最终核查。
他的提醒，及时且关键。
“谢谢林总提醒，我们会立即核实更新。”
她迅速回应，语气诚挚。
林逸阳微微颔首：“修正后的完整版，麻烦明天中午前发我邮箱。”
他的措辞是“麻烦”，而非命令，但其中的要求却明确无误。
说完，他再次点头致意，随即转身，挺拔的身影消失在电梯的方向。
（4）看着电梯门缓缓合上，顾明月站在原地，心中情绪微妙。
没有剑拔弩张的不忿，反而有一种被高手点拨后的清明，以及……一丝难以言喻的探究欲。
这位林总，确实如传闻般严谨犀利，但似乎并非刻意刁难之人。
“明月姐，对不起，是我数据核查没到位……”小胖一脸愧疚。
“发现问题就是进步的机会。”
顾明月收回目光，语气温和却坚定，“大家抓紧时间，我们回到办公室开会。”
她带领团队向办公室走去，步伐沉稳。
顾明月打开电脑，"当务之急是找到替代数据。
欢欢联系市场部调取最新行业报告，小胖重新找替代数据，赵倩跟我一起修改ROI模型。
"办公室很快响起键盘敲击声和纸张翻动的声音。
"明月姐，新数据找到了！
"小胖兴奋的声音从身后传来。
顾明月脑海里却不自觉地回想起林逸阳看她时的眼神——那种专注的、带着审度却又并非全然冷漠的眼神。
她隐约觉得，那眼神背后，似乎藏着什么她尚未读懂的内容。
窗外华灯初上，顾明月还在电脑前做最后的核对工作。
手机响起，是母亲发来的消息，又安排了新的相亲对象。
她苦笑一声，忽然觉得比起应付那些莫名其妙的相亲，与林逸阳这样的高手过招反而更让人兴奋。
最新评论