剧痛是从肩胛骨传来的。
像是有把生锈的钝刀正反复剜着骨缝，混着湿热的液体顺着脊背往下淌，耳边是粘稠的嘶吼声——林砚太熟悉这声音了，是赤雾灾变后最常见的F级畸变体“腐鼠”，它们总喜欢从背后偷袭，用泛黄的獠牙撕开猎物的皮肉。
“张昊！
***住手！”
林砚拼尽最后一丝力气回头，却只看到发小张昊那张熟悉又陌生的脸。
对方手里攥着最后一支三级防辐射药剂，鞋底正死死踩着他的手腕，眼底没有半分往日的兄弟情谊，只有冰冷的算计。
“砚哥，对不住了。”
张昊的声音隔着防化服面罩传来，模糊却刺耳，“这药剂就剩一支，我还得活着去找我姐呢——你就当，为人类文明做点贡献吧。”
话音未落，一只半人高的腐鼠己经扑了上来，浑浊的眼珠里映出林砚绝望的脸。
獠牙刺破皮肤的瞬间，林砚只觉得意识像被投入绞肉机，碎成一片黑暗。
……“嗡——”震动声贴着耳廓炸开，林砚猛地睁开眼，胸腔剧烈起伏，冷汗瞬间浸透了后背的T恤。
不是腐鼠的巢穴，没有粘稠的血污，也没有张昊那张该死的脸。
他正躺在自己租的公寓床上，窗帘缝隙里漏进一缕清晨的阳光，落在床头柜的旧照片上——那是他和父母的合影，摄于2028年，也就是父母车祸去世的前一年。
林砚撑起身子，右手下意识摸向肩胛骨，那里光滑一片，没有丝毫伤口。
他抓起枕边震动的手机，屏幕亮起的瞬间，瞳孔骤然收缩。
日期显示：2035年7月15日。
时间：上午8点03分。
手机顶端还挂着一条未读推送，来自“国家气象局”的官方账号，标题刺眼又荒诞：全球异常辐射预警：未来30天紫外线强度或偏高，建议公众减少户外活动，注意防晒30天。
林砚的手指死死攥着手机，指节泛白。
他怎么会忘了这个日子？
2035年8月14日，全球范围内突然爆发“赤雾灾变”，暗红色的辐射雾在72小时内笼罩了所有大陆，地表温度飙升到58℃，***在外超过10分钟就会引发三级皮肤灼伤。
更可怕的是雾里的畸变体，还有随之而来的文明崩塌——食物抢光、淡水枯竭、秩序荡然无存，他前世就是在灾变第三个月，为了保护那支被张昊抢走的防辐射药剂，死在了城郊的垃圾场。
“我……重生了？”
林砚低头看着自己的双手，这是一双干净、有力的手，没有灾变后留下的伤疤，没有因为长期营养不良而干瘪的指节。
他用力掐了一把大腿，清晰的痛感传来，不是幻觉。
重生回了灾变前30天。
这个认知像一道惊雷劈在脑海里，随之而来的不是狂喜，而是深入骨髓的冷意。
前世的惨状在眼前闪回：被畸变体撕碎的邻居、为半瓶矿泉水互杀的路人、张昊踩着他手腕时的眼神……这一次，他绝不会再重蹈覆辙。
林砚翻身下床，赤脚踩在冰凉的地板上，快步走到床头柜前。
他记得很清楚，父母去世后，祖父把这公寓里的东西收拾过一遍，临走前塞给了他一把生锈的铜钥匙，说“以后要是遇到过不下去的坎，就去城郊工厂区的老仓库看看”。
前世他只当这是老人的糊涂话，那把钥匙早就被他随手扔在了床头柜的抽屉里，首到死都没再碰过。
现在想来，祖父年轻时曾在军工单位工作，退休后又总爱研究些“史前文明”的冷门书籍，那所谓的“老仓库”，会不会……林砚拉开抽屉，在一堆旧证件和充电器底下，果然摸到了那把铜钥匙。
钥匙柄上刻着模糊的纹路，像是某种符号，边缘因为常年摩挲而变得光滑，带着一丝陈旧的金属凉意。
“城郊工厂区，老仓库……”林砚捏着钥匙，指腹反复摩挲着那些纹路，“前世灾变后，那片工厂区好像是最早被赤雾覆盖的地方，没人敢靠近……难道那里根本不是仓库，是……”一个大胆的猜测在心底成型。
就在这时，手机又震动了一下，推送内容变成了本地新闻：我市多家药店防辐射口罩、碘伏等物资销量激增，部分药店己断货林砚眼神一凛。
己经开始了。
官方还在隐瞒真相，但敏锐的人己经开始囤积物资，用不了多久，食物、水、药品、防化服……所有能在灾变中保命的东西，都会变成有价无市的硬通货。
他现在手里只有父母留下的20万存款，这点钱在灾变后连半瓶纯净水都买不到。
必须尽快筹钱，越多越好。
林砚打开手机银行，看着余额里的200356.78元，深吸一口气。
前世他在机械公司做工程师，对股市和房产市场多少有些了解，更重要的是，他记得灾变前哪些行业会因为“异常辐射”的消息暴涨。
还有张昊。
林砚点开微信，找到那个备注“昊子”的联系人，头像还是两人大学时的合影。
前世就是这个时候，张昊以“创业周转”为由，向他借走了10万，结果灾变一爆发就杳无音信，首到最后关头才露出真面目。
这一世，这笔账，该清算了。
林砚的指尖在屏幕上停顿片刻，最终没有删除好友，而是点开了对话框，输入一行字：“昊子，最近忙吗？
我这边有个路子，能拿到军工级的防化服，你要不要一起囤点？”
发送成功的提示弹出时，林砚走到窗边，拉开了窗帘。
窗外的城市依旧车水马龙，上班族匆匆赶路，小贩在街边叫卖，没人知道30天后，这里会变成人间炼狱。
林砚攥紧了手里的铜钥匙，阳光落在他脸上，一半明亮，一半隐在阴影里。
“这一次，我不仅要活着，还要让所有欠我的人，都付出代价。”
他转身回到电脑前，手指在键盘上飞快敲击，屏幕上跳出一行搜索词：“2035年7月 辐射防护概念股 涨幅”。
囤货、基地、复仇……属于他的末日生存计划，从这一刻正式启动。
