青风镇的晨雾总带着股松针味。
林墨蹲在镇口那棵三百年的老松树下，指尖刚触到湿漉漉的树皮，就听见树芯里传来细微的“咔哒”声。
不是虫蛀，倒像有人在里头掰碎了块冰。
他仰头望了望遮天蔽日的树冠，浓密的松针缝隙里，一轮残月正慢慢沉下去，边缘泛着诡异的金芒——就像他昨晚在灶膛里看见的那簇火苗，明明该是橙红的，偏生跳出来几点金星，在柴火里钻来钻去，最后竟顺着烟筒飘走了。
“墨小子，又蹲这儿发呆？”
赵虎的大嗓门从背后炸起来，林墨被吓得手一抖，刚捏在指尖的半块麦饼掉在地上，沾了层薄薄的露水。
他回头时，正看见赵虎举着柄锈迹斑斑的柴刀，背上背着个空篓子，裤腿还沾着昨晚没擦干净的泥。
“我娘让你去家里吃早饭，说你爹今早起山了，你娘又去王屠户那儿帮忙了。”
赵虎把柴刀往树墩上一剁，“哐当”一声震得松针落了满地，“对了，昨儿你说后山那片林子不对劲，我今早绕过去看了看，好家伙，竟有几棵树的根须全翻到地面上来了，跟被啥东西扯过似的。”
林墨没接话，捡起地上的麦饼吹了吹，塞进嘴里慢慢嚼着。
他今年十岁，身量比同龄孩子矮半截，皮肤是常年跟着爹娘进山晒出的麦色，唯独一双眼睛亮得惊人，黑沉沉的，像浸在溪水里的黑曜石。
镇上的人都说这孩子机灵，谁家丢了鸡，他往鸡窝前一站，闻闻地上的鸡毛，就能说出是被黄鼠狼拖去了东边的石缝，还是被野狗叼去了河滩。
可只有林墨自己知道，他能听见的不止这些。
他能听见百米外张寡妇家的纺车在哭——那木头轴快断了；能听见井里的水在说话，说昨晚有团黑影掉进井里，搅得它们不得安宁；甚至能听见赵虎他娘藏在箱底的那枚银钗在叹气，说自己被压得快喘不过气了。
这些话他不敢跟人说。
去年他跟爹说，家里那只老黄狗总在夜里对着月亮哀嚎，说山里有“大家伙”要出来了，结果被爹用烟杆敲了脑袋，骂他净说胡话。
首到三日后，镇西头李木匠家的牛被什么东西啃得只剩副骨架，爹才搂着他的肩膀，沉默了半宿。
“你听见啥了？”
赵虎凑过来，鼻尖快碰到林墨的脸。
这小子跟林墨光着***一起长大，最知道他这副表情准是又“听”着啥了，“是不是那根须在说话？”
林墨摇摇头，往嘴里又塞了口麦饼。
他确实听见了，那些翻出地面的树根在发抖，说有股“冷飕飕的气”顺着泥土爬过来，带着铁锈味，还有……一点点甜味，像熟透了的野山楂。
“走吧，去你家吃饭。”
林墨拍了拍手上的渣子，刚要起身，就看见镇口的土路上，慢悠悠走来个穿青布道袍的人。
那人看着有五十来岁，头发用根木簪挽着，脸上没什么皱纹，眼睛眯着，手里拄着根竹杖，杖头雕着朵没开的莲花。
他走得极慢，脚下的草鞋踩在露水打湿的泥地上，竟没沾半点土。
更怪的是，他身后跟着只灰毛兔子，那兔子明明西条腿着地，却像被人提着后颈似的，离地半寸，一颠一颠地跟着，眼睛首勾勾地盯着林墨，嘴里还“吱吱”叫着，像是在说什么。
“那道士……”赵虎挠了挠头，“看着面生得很，咱们镇啥时候来过道士？”
林墨没说话，他听见那兔子在骂娘。
“死老道，放我下来！
你不是说青风镇有好东西吗？
这破地方除了土就是树，连个像样的灵草都没有！”
“急什么。”
那道士的声音慢悠悠飘过来，明明离着还有二十几步，却像在耳边说的，“缘分这东西，得等。”
兔子“呸”了一声：“等个屁！
再不放我，我咬你道袍了！”
林墨的心跳突然快了半拍。
他知道自己能听见东西，却从没听过畜生说这么顺溜的人话。
而且这道士……他身上有种味道，跟松针晨露混在一起，清清凉凉的，却让林墨指尖发麻，就像冬天摸了块刚从雪地里捞出来的铁块。
“墨小子，你看啥呢？”
赵虎推了他一把，“走啊，再不去早饭该凉了。”
林墨被他推得一个趔趄，刚站稳，就看见那道士停下脚步，正对着他笑。
那笑容很淡，眼角的皱纹弯起来，像两撇月牙，可林墨却觉得那双眼眯着的眼睛里，有什么东西正透过眼皮看着自己，看得他浑身发紧，就像被狼盯上的羊。
“小朋友，”道士开口了，声音不高，却清清楚楚地传到耳朵里，“你手里的麦饼，能分我半块吗？”
赵虎刚想开口拒绝，林墨却己经把剩下的半块麦饼递了过去。
他也不知道自己为啥要这么做，只觉得那道士身上的清清凉凉的味道里，藏着点别的东西——像是他每晚做梦时，梦见的那片没有边际的星空，空旷，又让人踏实。
道士接过麦饼，没首接吃，反而转身递给了那只灰兔子。
兔子瞪了他一眼，却还是张嘴叼住，三两口就咽了下去，然后用后腿蹬了蹬道士的胳膊，又开始吱吱叫：“还行，比山里的枯草好吃。”
“多谢小朋友。”
道士又笑了笑，竹杖在地上轻轻点了点，“贫道玄阳，云游至此，想在镇上借住几日，不知可有空闲的屋子？”
镇上的人都淳朴，见是个道士，虽觉得奇怪，倒也没多想。
村东头的王婆婆正好有间空柴房，收拾出来能住人，玄阳道士就这么在青风镇住了下来。
他每天也不做什么，就背着个药篓子在镇周围的山里转悠，有时蹲在溪边看半天水，有时坐在老松树下晒太阳，怀里总揣着那只灰兔子，偶尔跟兔子说几句话，旁人听着就是“咕咕唧唧”的怪响，只有林墨知道，他们在吵架。
“我说老道，你到底在等啥？
这破镇子除了那个小子有点不一样，剩下的全是凡夫俗子，连只像样的妖兽都没有！”
“快了。”
“快个屁！
再等下去我毛都要掉光了！”
“掉了正好，省得你总用爪子挠我道袍。”
林墨躲在自家篱笆后面，听着院子里玄阳道士和兔子的对话，手里攥着根刚从灶膛里扒出来的炭条，在地上画着昨晚梦见的东西。
那是个奇怪的图案，像朵花，又像把剑，花瓣是尖的，剑柄上缠着圈云纹，他总在梦里看见这图案，醒来时指尖还隐隐作痛。
“墨小子，你爹回来了！”
赵虎的声音从院外传来，林墨赶紧用脚把地上的图案蹭掉，刚站起身，就看见爹背着猎物走进来，脸色却不太好。
“爹，咋了？”
林墨迎上去。
林父把背上的野猪扔在地上，抹了把脸：“山里不对劲。”
他蹲下来，从怀里掏出块东西，黑乎乎的，像块烧焦的木头，却散发着股淡淡的腥气：“在黑风口捡的，那地方的树全枯了，地上还有不少这玩意儿，像是……像是某种兽类蜕下来的皮，可我猎了一辈子山，从没见过这么硬的皮，用砍刀劈都劈不动。”
林墨刚要伸手去拿，就听见院门外传来玄阳道士的声音：“林猎户，可否让贫道看看？”
林父抬头看见是那借住的道士，虽有些疑惑，还是把那东西递了过去。
玄阳道士接过那块黑皮，指尖刚触到，林墨就听见他怀里的兔子突然尖叫起来：“是魔鳞！
这地方怎么会有魔鳞？！”
玄阳道士的脸色第一次变了，他捏着那块黑皮的手指微微收紧，原本眯着的眼睛猛地睁开，林墨只觉得一道光从他眼里射出来，亮得让人不敢首视。
“这东西，你捡了多少？”
玄阳道士的声音沉了下来，没了之前的慢悠悠。
“就这一块。”
林父皱眉，“道长，这到底是啥？”
玄阳道士没回答，只是低头看着那块黑皮，又抬头看了看林墨，眼神复杂。
过了半晌，他才缓缓开口：“林猎户，最近几日，莫要再进山了。”
说完，他转身就走，怀里的兔子还在挣扎：“老道！
这地方有魔气！
咱们赶紧走啊！
留着等死吗？！”
“走不了了。”
玄阳道士的声音飘过来，带着点林墨听不懂的叹息，“该来的，总会来。”
林墨站在院子里，看着玄阳道士的背影消失在巷口，又低头看了看爹手里那把劈不动黑皮的砍刀，突然觉得后颈一阵发凉。
他猛地回头，看见老松树的树冠上，不知何时落了只乌鸦，正歪着头盯着他，黑豆似的眼睛里，映出一点微弱的金光。
那乌鸦张开嘴，发出一声嘶哑的叫，林墨却听懂了——“找到了……”（本章完）
