雾锁苍南，刃藏疯癫苍南的海永远是灰蓝色的，像蒙着一层洗不净的雾。
林砚坐在精神病院三楼的窗边，指尖无意识地摩挲着铁栏杆上的锈迹，听着楼下传来的海浪声——那声音混着院区里偶尔响起的尖叫、护士台的呼叫铃，构成一种奇异的和谐。
她是这里的“老住户”了，三年前被家人送进来。
理由很简单：她总说看到别人看不见的东西，说海雾里藏着会吃人的影子，说老宅的梁柱上盘着带血的纹路。
医生诊断为妄想型精神分裂，家人不堪其扰，干脆把她托付给了这家依山靠海的精神病院——苍南县第西人民医院，当地人私下里叫它“雾院”。
林砚不爱说话，准确地说，是觉得没必要。
这里的人要么听不懂她的话，要么只当她在发病。
她习惯了沉默，像苍南海岸线边的礁石，任海浪拍打，始终沉默地立着。
这天下午，院区组织户外活动，林砚没去。
她坐在窗边，目光穿过浓厚的雾，落在远处的海平面上。
那里，一道极淡的黑影正在雾中扭曲、伸展，像一条苏醒的毒蛇，缓缓向院区靠近。
那是“蚀雾”，一种低阶的旧日污染生物。
林砚三年前第一次见到它时，差点被它拖进雾里，是老宅里藏着的一把锈迹斑斑的柴刀救了她——那把刀是爷爷留下的，爷爷是个老渔民，一辈子与海为伴，临终前只说“雾大时，刀要握在手里”。
当时她并不知道那是什么，只觉得握着刀时，心里的恐惧会淡下去，而那些扭曲的黑影会本能地后退。
后来她才慢慢发现，自己似乎能“看见”那些潜藏在日常之下的污秽，也能“斩断”它们。
蚀雾越来越近，雾中的黑影己经清晰到能看见它体表蠕动的触须。
院区里的其他人毫无察觉，护士正低头整理药品，几个患者在草坪上漫无目的地闲逛，其中一个还在对着雾霭喃喃自语。
林砚站起身，动作很轻，没有惊动任何人。
她走到床底，摸索着拿出一个用旧布包裹的东西——正是那把爷爷留下的柴刀。
刀身依旧锈迹斑斑，刀柄被磨得光滑，带着她掌心的温度。
她推开病房门，走廊里静悄悄的，消毒水的味道弥漫在空气中。
护士站的护士正低头玩手机，没注意到这个总是沉默的女孩正握着一把柴刀，一步步走向楼梯间。
下楼时，她遇到了护工张姐。
张姐是少数对她还算温和的人，见状皱了皱眉：“林砚，你手里拿的什么？
快放回去，危险。”
林砚停下脚步，抬头看了她一眼。
她的眼睛很亮，像淬了冰的星辰，张姐莫名觉得心头一紧。
林砚没说话，只是轻轻摇了摇头，侧身从她身边走过。
张姐想拦住她，却发现自己的脚步像被钉在了原地，一股无形的压力让她喘不过气，只能眼睁睁看着林砚走进了院区的雾里。
雾很浓，能见度不足五米。
林砚握着柴刀，脚步平稳，每一步都踩在无形的节点上。
蚀雾似乎察觉到了威胁，雾中的触须疯狂扭动，发出尖锐却常人听不到的嘶鸣。
周围的雾气开始变得粘稠，带着一股腐朽的腥气，像腐烂的海带混合着血液的味道。
林砚面无表情，手腕微转，锈柴刀在雾中划出一道淡银色的弧线。
没有惊天动地的声响，只有“嗤”的一声轻响，仿佛利刃划破丝绸。
那道扭曲的黑影瞬间被分成两段，触须在地上抽搐了几下，便化作一缕黑烟，消散在雾中。
粘稠的雾气渐渐变淡，腥气也随之散去。
林砚收起柴刀，转身往回走。
草坪上，那个对着雾霭喃喃自语的患者突然抬起头，看着她的方向，眼神里没有了往日的痴傻，反而带着一丝敬畏。
林砚没有理会，径首走回病房。
她知道，这不是第一次，也不会是最后一次。
苍南的雾里，藏着太多这样的东西。
三年来，她就是这样，在这家被世人视为“疯癫之地”的精神病院里，默默斩杀着那些试图入侵的污秽。
她的实力在不知不觉中飞速提升。
从最初只能勉强斩杀蚀雾，到后来能独自应对更强大的“影噬”，甚至是偶尔出现的“雾栖者”。
她不需要任何功法秘籍，也不需要别人指导，仿佛天生就懂得如何与这些旧日污染生物对抗。
她的刀越来越快，越来越准，气息也越来越内敛，像一把藏在鞘中的绝世利刃，从不轻易示人。
这天晚上，精神病院来了几个特殊的访客。
他们穿着黑色的风衣，戴着黑色的手套，气质冷峻，与这里的环境格格不入。
为首的是一个身材高大的男人，肩宽背厚，眼神锐利如鹰。
他们是守夜人组织的人。
最近苍南地区的旧日污染活动异常频繁，好几起失踪案都与雾中的污秽有关，他们是来调查的。
“院长，我们需要查看一下近期所有患者的记录，尤其是那些有‘妄想症’，声称看到过奇怪东西的患者。”
男人的声音低沉，带着不容置疑的威严。
院长有些犹豫，但面对这些气场强大的人，终究还是点了点头：“可以，但你们别吓到患者。”
守夜人团队查阅了患者记录，很快就注意到了林砚。
“林砚，女，22岁，苍南本地人，三年前入院，诊断为妄想型精神分裂，多次声称看到雾中有黑影、老宅有血纹……”负责查阅记录的年轻女人念着，抬头看向为首的男人，“队长，这会不会是‘觉醒者’的前兆？
只是精神承受不住，才出现了认知偏差。”
为首的男人叫陆承，是守夜人东南分部的小队队长。
他皱了皱眉：“不好说。
觉醒者的觉醒过程确实可能伴随精神波动，但大多会有能量共鸣。
派人去测一下她的能量反应。”
一名队员拿出一个巴掌大的仪器，跟着护士来到林砚的病房。
此时林砚正躺在床上，闭着眼睛，像是睡着了。
队员拿着仪器靠近她，仪器却毫无反应，屏幕上始终显示着零。
“队长，没有能量共鸣，就是个普通患者。”
队员通过通讯器汇报。
陆承沉吟片刻：“再观察一下。
苍南的雾太浓，污染源头可能就在这附近，不能放过任何线索。”
他们在精神病院住了下来，就在林砚隔壁的病房。
林砚知道他们的存在，也知道他们的身份——她能“看见”他们身上佩戴的特殊徽章，能感觉到他们体内蕴含的能量，那是一种与旧日污染生物截然相反的力量，带着秩序与守护的意味。
但她没打算理会他们。
守夜人，这个名字她偶尔听护士闲聊时提起过，说他们是专门处理“不干净”东西的人。
可林砚不喜欢群体，不喜欢与人交流，更不喜欢被束缚。
她习惯了独来独往，习惯了在雾中独自挥刀。
几天后的一个深夜，海雾突然变得异常浓厚，甚至弥漫到了病房里。
林砚猛地睁开眼睛，握着柴刀的手瞬间收紧。
她能感觉到，一股强大的气息正在靠近，比她之前遇到的任何污秽都要强大。
“吼——”一声沉闷的咆哮从雾中传来，震得窗户玻璃嗡嗡作响。
隔壁的守夜人立刻警觉，陆承带着队员迅速冲出病房，只见院区的草坪上，一头巨大的怪物正从雾中走出。
它形似巨鲸，却长着无数条粗壮的触须，体表覆盖着暗绿色的鳞片，每一次呼吸都喷出带着腥气的黑雾。
“是‘雾鲸’！
中阶污染生物，怎么会出现在这里？”
队员惊呼出声。
陆承脸色凝重：“全员戒备，结阵！”
守夜人队员迅速散开，手中出现了特制的枪械和刀具，能量光芒在雾中闪烁。
他们对着雾鲸发起了攻击，子弹和能量刃打在雾鲸的鳞片上，却只留下淡淡的白痕，根本无法穿透。
雾鲸愤怒地咆哮着，触须猛地横扫，一名队员躲闪不及，被触须抽中，重重地撞在墙上，口吐鲜血。
“实力差距太大了！”
另一名队员急声道，“队长，我们撑不住多久！”
陆承咬了咬牙，正要动用底牌，却看到一道纤细的身影从三楼的窗户跳了下来。
是林砚。
她依旧穿着病号服，手里握着那把锈迹斑斑的柴刀，在雾中轻盈地落下，像一片羽毛。
她没有看守夜人，也没有看雾鲸，只是目光平静地落在雾鲸的头部——那里，是它的核心所在。
雾鲸似乎察觉到了这个渺小人类的威胁，一条粗壮的触须猛地向她抽来，带着呼啸的风声和粘稠的黑雾。
守夜人队员们都屏住了呼吸，以为这个疯癫的女孩会瞬间被触须碾碎。
但下一秒，他们看到了毕生难忘的一幕。
林砚的身影在雾中突然变得模糊，仿佛与雾融为一体。
她避开了触须的攻击，速度快到留下残影。
紧接着，一道耀眼的银色刀光在雾中亮起，像划破黑暗的闪电。
“嗤——”这一声轻响，却盖过了雾鲸的咆哮和海浪的轰鸣。
雾鲸的动作突然僵住，巨大的头颅缓缓垂下。
它的鳞片、触须，甚至喷出的黑雾，都在这一刻停止了蠕动。
随后，一道整齐的切口出现在它的颈部，墨绿色的血液喷涌而出，带着浓烈的腥气。
林砚站在雾鲸的尸体旁，柴刀上的锈迹似乎淡了一些，刀身泛着淡淡的银光。
她抬起头，看向守夜人所在的方向，目光依旧平静，没有任何波澜。
守夜人队员们都惊呆了，陆承也瞪大了眼睛，手里的武器差点掉在地上。
他们能感觉到，林砚身上没有任何能量波动，可她刚才那一击，却蕴含着难以想象的力量和精准度——那是一种纯粹的、极致的斩击，不依赖任何能量加持，却能瞬间斩断中阶污染生物的核心。
“你……”陆承下意识地开口，却不知道该说什么。
林砚没有理会他，转身走向楼梯间。
她的病号服上沾了一些墨绿色的血液，步伐依旧平稳，仿佛刚才只是斩杀了一只普通的海鱼，而不是一头让守夜人束手无策的雾鲸。
回到病房，林砚用毛巾擦掉柴刀上的血迹，重新用旧布包好，放回床底。
她走到窗边，看着雾鲸的尸体在雾中慢慢化作黑烟消散，眼神没有丝毫变化。
她知道，守夜人不会放过她。
果然，第二天一早，陆承就找到了她。
他没有再把她当成普通的精神病人，眼神里充满了敬畏和探究。
“林小姐，”他斟酌着开口，“我知道你不是疯子。
你是觉醒者，而且是实力极强的觉醒者。”
林砚坐在窗边，没有看他，只是望着窗外的雾。
“我们是守夜人，”陆承继续说道，“专门对抗旧日污染，守护人类的安全。
你这样的实力，加入我们，一定能发挥更大的作用。
我们可以给你提供最好的资源，最安全的环境，还有志同道合的战友。”
他以为林砚会动心，毕竟没有哪个觉醒者愿意被困在精神病院里，独自面对那些恐怖的污染生物。
但林砚只是轻轻摇了摇头。
“为什么？”
陆承不解，“你一个人在这里太危险了，而且……你难道不想知道这些污染生物的来历？
不想拥有更强大的力量？”
林砚终于转过头，看了他一眼。
这是她第一次主动看向他，眼神依旧平静，却带着一丝陆承看不懂的疏离。
“不。”
她只说了一个字，声音很轻，却带着不容置疑的坚定。
陆承愣住了。
他见过太多渴望加入守夜人的觉醒者，他们要么是为了力量，要么是为了守护，要么是为了找到同类。
像林砚这样，拥有天花板级别的实力，却甘愿被困在精神病院，拒绝加入任何组织的，他还是第一次遇到。
“林小姐，你要知道，单凭你一个人，是无法对抗所有污染生物的。”
陆承试图说服她，“随着时间推移，会有更强大的旧日存在苏醒，到时候，仅凭你一人之力，不仅保护不了自己，也保护不了你想保护的人。”
林砚的目光落在窗外的海面上，那里，雾又开始变浓了。
她想起了三年前，爷爷去世后，父母忙于生意，对她的异常视而不见，最后把她送进这里。
她想起了张姐偶尔给她带的苍南鱼饼，想起了那个总是对着雾霭喃喃自语的患者，昨天晚上，那人在雾鲸出现时，悄悄躲到了她的病房门口。
她没有想保护的人，也不需要别人保护。
她留在这里，只是因为这里安静，因为苍南是她的家。
她斩杀污染生物，不是为了守护人类，只是因为它们闯入了她的领地，惊扰了她的平静。
“不用。”
她又说了两个字，然后转过头，不再看陆承。
陆承看着她沉默的背影，知道再说什么也没用。
这个女孩，像苍南的雾一样，神秘而疏离，有着自己的坚持和准则。
他叹了口气，转身离开了病房。
“队长，怎么样？”
外面的队员急忙问道。
陆承摇了摇头：“她拒绝加入。”
“什么？”
队员们都很惊讶，“她疯了吗？
这么强的实力，待在精神病院里干什么？”
“她没疯。”
陆承沉声道，“她只是……和我们不一样。”
他看向林砚的病房窗户，心里充满了复杂的情绪。
他知道，林砚的存在，对守夜人来说，既是意外，也是一种保障。
有这样一个实力天花板级别的觉醒者在苍南，至少这里的污染生物不会太过猖獗。
接下来的日子，守夜人在苍南停留了一段时间，处理了几处污染源头，也偶尔会看到林砚在雾中斩杀污秽的身影。
她的动作依旧干净利落，没有任何多余的招式，每一击都首指核心，仿佛天生就懂得如何对付这些旧日存在。
守夜人队员们从最初的震惊，渐渐变成了敬畏。
他们不再试图说服她加入，只是在暗中关注着她，偶尔会清理掉一些靠近精神病院的低阶污染生物，算是一种无声的示好。
林砚对此毫无反应，依旧过着两点一线的生活——病房、窗边、偶尔走进雾中挥刀。
她不爱说话，甚至很少与人对视，但院区里的人似乎都渐渐接纳了她。
护士不再强行给她灌药，护工张姐会经常给她带一些零食，那个喃喃自语的患者，会在她坐在窗边时，安静地坐在不远处的椅子上。
这天，苍南下起了大雨，海雾被雨水冲散，露出了久违的晴空。
林砚坐在窗边，看着外面的阳光，指尖依旧摩挲着铁栏杆。
突然，她的目光一凝，看向远处的山头。
那里，一道漆黑的裂缝正在缓缓张开，裂缝中，传来了令人心悸的气息，比之前的雾鲸强大了数倍。
是“深渊裂隙”，高阶污染生物的通道。
守夜人立刻察觉到了异常，陆承带着队员迅速赶往山头。
但他们都知道，仅凭他们的实力，根本无法关闭裂隙，甚至可能全军覆没。
“队长，怎么办？
裂隙越来越大了！”
队员急声道，脸上充满了恐惧。
陆承握紧了手中的武器，脸色苍白。
他知道，这次他们可能真的要栽在这里了。
就在这时，一道纤细的身影出现在山头的另一端。
是林砚。
她依旧穿着病号服，手里握着那把锈柴刀，在雨中一步步走向裂隙。
雨水打湿了她的头发和衣服，贴在她的身上，让她显得更加单薄。
“林小姐！”
陆承惊呼出声。
林砚没有回头，只是继续往前走。
裂隙中，一只巨大的爪子伸了出来，爪子上覆盖着黑色的鳞片，带着锋利的指甲，散发着腐朽的气息。
林砚停下脚步，握住柴刀的手紧了紧。
她的眼神依旧平静，但仔细看去，却能发现那平静之下，藏着一丝凌厉的锋芒，像即将出鞘的利刃。
她没有动用任何能量，只是凭借着身体的本能和对斩击的极致理解，挥出了一刀。
没有耀眼的光芒，没有惊天动地的声响，只有一道淡淡的银色刀光，在雨中划过一道完美的弧线，径首劈向裂隙和那只巨大的爪子。
“嗤啦——”仿佛布料被撕裂的声音，黑色的爪子瞬间被斩断，掉落在地上，化作一缕黑烟。
紧接着，那道漆黑的裂隙，在刀光的作用下，竟然缓缓收缩、闭合，最终消失不见。
雨水依旧在下，山头恢复了平静，仿佛刚才的一切都只是幻觉。
林砚收起柴刀，转身往精神病院的方向走去。
她的病号服己经湿透，头发滴着水，但她的步伐依旧平稳，没有丝毫疲惫。
陆承和守夜人队员们站在雨中，看着她的背影，久久没有说话。
他们知道，刚才那一击，己经超出了他们对觉醒者实力的认知。
那是一种纯粹到极致的力量，一种不依赖任何外在加持，只源于自身的斩击之力。
林砚回到精神病院时，张姐正在门口等她。
看到她浑身湿透，张姐急忙递给她一条毛巾：“傻孩子，下这么大雨，跑出去干什么？
快擦擦，别感冒了。”
林砚接过毛巾，轻轻说了一声：“谢谢。”
张姐愣住了，随即露出了欣慰的笑容：“你终于肯跟我说话了。”
林砚没有回应，只是用毛巾擦了擦头发。
守夜人团队经过这次事件，对林砚更加敬畏。
陆承决定再次找林砚交谈，这一次，他没有再提加入守夜人的事。
“林小姐，我们知道你有自己的坚持。
但这次若不是你出手，我们可能都回不去了。
我们想以朋友的身份和你相处，以后有什么需要，尽管开口。”
陆承真诚地说道。
林砚看着陆承，沉默片刻后点了点头。
从那之后，守夜人偶尔会给林砚带来一些外界的消息和有用的工具。
林砚也会在遇到强大污染生物时，允许守夜人在一旁观察学习。
日子一天天过去，苍南的雾气渐渐稳定，污染生物的出现频率也降低了。
林砚依旧住在精神病院，守夜人团队完成任务后离开了，但他们和林砚建立的联系却没有断。
偶尔，陆承会通过信件和林砚交流，分享外面世界的变化。
而林砚，也在这平淡的日子里，继续守护着苍南，守护着她心中那片宁静的天地。
