我重生在末世爆发前三小时，做的第一件事不是囤物资，
而是盘下了学校后街那家濒临倒闭的食堂。同学们疯狂抢购食物时，
我在后厨慢悠悠地切着土豆。校花踹开门：“都什么时候了你还做饭？
”我递给她一碗蛋炒饭：“尝尝？”第二天，全校丧尸横行，唯有我的食堂散发诡异香气。
一个丧尸摇摇晃晃走进来，我拿起菜刀：“本店小本经营，请先付款。
”丧尸茫然地掏出了兜里皱巴巴的钞票。临江市第三中学，高三七班，
下午四点三十分。燥热的空气黏在皮肤上，头顶的老旧吊扇有气无力地旋转，
发出“吱呀吱呀”的噪音，搅不动满教室的沉闷。讲台上，
数学老师的声音像是从很远的地方传来，模糊不清。陈默猛地抬起头，额头撞在前排椅背上，
发出“咚”的一声闷响。疼痛感清晰而尖锐。他茫然地环顾四周——熟悉的教室，
堆满课本的课桌，墙壁上激励人心的红色横幅，
还有身边同桌那张略带稚气、此刻正偷偷在桌洞里刷着手机的侧脸。这是……教室？
他不是应该在城西那家废弃的化工厂里，为了半块发霉的面包，
被“血狼帮”的那群杂碎围堵，最后被一根生锈的钢筋刺穿胸膛吗？那股撕裂肺腑的剧痛，
血液流失带来的冰冷，还有临死前看到的那双贪婪而残忍的眼睛……记忆如同决堤的洪水，
瞬间冲垮了他的意识。“默哥，你咋了？做噩梦了？”同桌赵强被他吓了一跳，小声问道。
陈默没有回答，他的目光死死盯住了教室前方悬挂的电子日历。
星历2043年10月26日，星期三，16:302043年10月26日！
下午四点三十分！距离那场席卷全球，将整个人类文明拖入深渊的“红雾之灾”爆发，
还有……不到三个小时！他重生了！重生到了末世爆发的那一天，灾难降临前的最后时刻！
心脏像是被一只无形的手攥紧，疯狂地跳动起来，几乎要撞碎他的肋骨。巨大的震惊过后，
是如同海啸般袭来的狂喜，以及深不见底的恐惧。他回来了！他真的回来了！
带着十年末世挣扎求生，无数次在死亡边缘徘徊的记忆，回到了这一切噩梦开始之前！
讲台上，老师还在絮絮叨叨地讲解着三角函数。窗外的阳光依旧明媚，
操场上传来篮球撞击地面的“砰砰”声和少年们的呼喊。一切都显得那么平静，
那么……不真实。但陈默知道，这平静之下，是即将喷发的毁灭火山。三个小时后，
当天边第一缕绯红色的雾气毫无征兆地弥漫开来，接触到大片红雾的生物，
七成以上会在一小时内发生不可逆的异变，成为只知吞噬血肉的活尸——丧尸。
全球通讯会在红雾出现后的半小时内彻底中断，秩序崩坏，法律沦丧，
人性将经历最残酷的考验。那是一个血与火的时代，一个绝望与挣扎并存的地狱。而他，
曾在那地狱里爬行了十年。
食物、水源、武器、安全的庇护所……这些都是末世里最重要的资源。他应该立刻冲出去，
利用这三个小时的时间，疯狂地囤积一切能囤积的物资。他的目光掠过窗外，
落在了学校后街的方向。一个近乎荒谬，却又无比清晰的念头，
如同闪电般劈开了他混乱的思绪。不，不去超市，不去药店，不去武器店。
他要去那里——学校后街那家因为经营不善，老板正准备转让的，
名为“饱了么”的学生食堂。前世末世初期，他侥幸从学校里逃出来，饥寒交迫，九死一生。
他曾无数次幻想，如果当时能有一个安全的角落，有一口热乎的食物，该有多好。这一世，
他不要再去颠沛流离，不要再去为了一口发馊的食物摇尾乞怜。他要建立一个据点，
一个在末世初期，就能提供安全庇护和稳定食物来源的……食堂！这个念头一旦产生，
就如同野草般疯狂滋长。他知道这很疯狂。在末世开食堂？听起来像是天方夜谭。
但他记得那家食堂的结构，独栋的两层小楼，前后门，墙壁还算结实，后院有个小仓库，
甚至还有一个独立的、废弃不用的小型柴油发电机。位置相对独立，不在主教学区，
清理和防御起来都更有优势。更重要的是，
他脑海中那些来自十年末世生涯的“知识”——不仅仅是战斗和求生技巧，
还包括一些关于……“烹饪”的，非同寻常的秘密。陈默深吸一口气，强行压下翻腾的心绪。
他的眼神迅速变得冷静、锐利，如同浸染了冰霜的刀锋。他猛地站起身，
桌椅摩擦地面发出刺耳的声音，引得全班同学和讲台上的老师都愕然地看了过来。“老师，
我肚子疼，要去医务室！”他丢下这句话，不等老师回应，便如同离弦之箭般冲出了教室。
时间，不多了。他要去盘下那个食堂，在那场毁灭一切的红雾降临之前。
---第一章 三小时下午四点的校园，弥漫着一种临近放学的躁动。
陈默无视了身后教室里传来的窃窃私语和老师可能的怒斥，用最快的速度穿过教学楼，
冲向学校后门。他的心脏在胸腔里擂鼓，不是因为奔跑，而是因为那迫在眉睫的倒计时。
三个小时！他必须争分夺秒！“饱了么”食堂就在学校后街的转角处，位置不算顶好，
但胜在清净。红色的招牌有些褪色，玻璃门上贴着显眼的“店面转让”的白纸黑字，
还留了一个手机号码。陈默一把推开门，门楣上挂着的风铃发出清脆却有些寂寥的叮当声。
店里空荡荡的，只有老板一个人无精打采地坐在收银台后面刷着短视频，看到有人进来，
也只是懒懒地抬了下眼皮。“同学，还没到饭点呢，没啥吃的了。”“老板，你这店，转让？
”陈默开门见山，气息因为奔跑而有些微喘，但眼神却沉稳得不像个高中生。
老板是个四十多岁的中年男人，头发有些稀疏，闻言终于放下手机，打量了一下陈默，
皱了皱眉：“同学，你寻我开心呢？我这店转让，不租给学生玩。”“我不是玩。
”陈默走到收银台前，身体微微前倾，带来一股无形的压迫感，“我家里给了一笔钱，
让我自己创业试试水。我看你这店位置还行，盘下来做点小生意。
”老板将信将疑：“我这店虽然生意不好，但转让费加上这半年房租，
也不便宜……”“多少钱，直接说。”陈默打断他，语气不容置疑。老板报了个数。
陈默没有还价。他直接从随身背着的，看起来有些旧的书包里，掏出了两沓厚厚的现金，
“啪”的一声拍在收银台上。这是他重生醒来后，
第一时间用手机将所有网贷平台、信用卡能套现的额度全部套现出来的钱。他知道，
几个小时后，这些电子货币和信用都将变成一堆无用的数据。“这里是定金，剩下的，
签完合同我给你转账。要求只有一个，快！现在，立刻，马上签合同，你拿钱走人，
这里的一切，包括后厨那些没开封的米面油，都归我。”老板被这阵势镇住了，
看着那两沓红彤彤的钞票，眼睛都有些发直。他开店这么久，
还没见过这么爽快……甚至可以说这么急不可耐的买家，而且还是个学生模样的年轻人。
“同学，你这……不再看看了？这合同……”“不看。”陈默盯着他，“你只有十分钟考虑。
十分钟后，我去找隔壁那家。”“别别别！”老板立刻跳了起来，脸上瞬间堆满了笑容，
“签！这就签！同学真是爽快人！”他手忙脚乱地找出转让合同范本，
一边填写一边心里嘀咕，这学生怕不是个冤大头吧？或者是跟家里闹矛盾了，拿钱出来挥霍？
管他呢，反正这破店他早就想脱手了。合同签得异常迅速。陈默快速浏览了一遍关键条款，
确认无误后，签下了自己的名字，然后通过手机银行完成了剩余款项的转账。整个过程，
不到二十分钟。当老板拿着钱，喜滋滋地收拾好自己的私人物品离开后，这间近百平米，
带后厨、仓库和小后院的二层食堂，就正式属于陈默了。“哐当。
”陈默反手锁上了食堂的玻璃门，甚至拉下了一半的卷帘门，挂上了“暂停营业”的牌子。
他站在空荡荡的食堂大厅里，环顾四周。桌椅有些陈旧，但还算完好。
空气中弥漫着一股淡淡的油烟和食物混合的味道。安静得只剩下他自己的呼吸和心跳声。
第一步，完成了。但他知道，这仅仅只是开始。真正的挑战，现在才来临。他快步走进后厨。
地方不算大，但灶具、冰柜、储物架一应俱全。他打开那个半旧的***门大冰柜，
里面空空如也，只有几包未开封的冷冻鸡排和薯条。旁边的米缸里还有半缸米，
油盐酱醋等基础调料倒是齐全。太少了！这点东西，在末世里连塞牙缝都不够。
陈默没有丝毫停顿，他拿出手机，开始疯狂下单。不是通过普通的购物APP，
而是直接联系本市的几个大型粮油批发市场和冷冻食品批发公司。“对，XX学校后街，
‘饱了么’食堂。大米，要那种五十斤一袋的，先来二十袋。面粉，二十五斤一袋的，
来十五袋。食用油，大桶的，来十桶。各种罐头，肉类、水果、蔬菜的，有多少要多少！
压缩饼干？有货？全要了！还有食盐、白糖、纯净水……”他的语速极快，
带着一种不容置疑的急切，并且要求对方必须在两小时内送达，可以支付加急费用。
电话那头的批发商都被这庞大的订单和急切的要求搞懵了，
但在陈默承诺立刻支付一半定金后，都纷纷答应尽快安排送货。挂掉电话，
陈默擦了擦额角的汗。资金已经见底，但他囤积的物资还远远不够。水！电！燃料！
防御工具！他冲到后院，看到了那台覆盖着灰尘的小型柴油发电机。他尝试着启动了一下，
“突突突”几声后，发电机居然真的响了起来，虽然声音有些沉闷，但确实能工作！
这是个好消息！末世爆发后，通常几个小时内就会大面积停电。有这台发电机，
至少能保证基本的照明和……冰柜运转。他记下发电机的型号，立刻又打电话订购柴油，
要求同样两小时内送达。然后，他跑上二楼。
二楼原本是老板隔出来的几个小包间和一个储物间，条件相对简陋，但窗户都装有防盗网。
这里可以作为临时的休息和避难所。他检查了所有的门窗，确认牢固程度。又找来工具箱，
将一楼和二楼连接处的楼梯口，用找来的几根粗木条和钉子，临时加固了一道简易的栅栏门。
做完这些，他再次回到后厨，目光落在了那套刀具上。他拿起一把最沉、最厚的切骨刀，
冰冷的金属触感传来。他掂了掂分量，手腕一抖，挽了个极其熟练的刀花。前世十年，
他用过的武器五花八门，从消防斧到军用匕首，但最顺手的，反而是这种最普通的厨刀。
直接，高效，易于获取和打磨。他开始磨刀。霍霍的磨刀声在后厨有节奏地响起，
带着一种令人心悸的专注。时间一分一秒地流逝。窗外，天色渐渐暗淡，
夕阳的余晖将天空染成一片橙红，预示着黑夜和白日最后的交替。
校园里的喧嚣似乎比平时更早地沉寂了下去，一种莫名的压抑感开始在空气中弥漫。
陈默知道，那是红雾降临前的预兆。下午六点十五分，第一批粮油送货的货车到了。
工人们虽然疑惑这家食堂为何在这个时间点大量进货，但在收到尾款后，
还是麻利地将一袋袋大米、面粉、食用油搬进了食堂的后院和仓库。六点四十分，
柴油和一批订购的桶装水送达。六点五十分，
最后一批包括罐头、压缩饼干在内的杂货也送到了。
陈默指挥着工人将物资尽可能整齐地堆放在仓库和一楼大厅的角落。当最后一个工人离开，
他再次将食堂大门紧紧锁死，并拉下了全部的卷帘门。此刻，
食堂的一楼几乎被各种物资堆满，只留下一条狭窄的通道。大米、面粉像城墙一样垒起，
桶装水码放得整整齐齐，各种罐头和压缩饼干的箱子堆成了小山。安全感，
稍微增加了一点点。陈默靠在冰冷的米袋上，长长地吐出了一口浊气。
高强度、高精神压力的忙碌暂时告一段落，疲惫感如同潮水般涌来。他抬手看了看表。
晚上七点零五分。距离前世记忆中红雾出现的时间，大约还有二十五分钟。他走到窗前，
透过卷帘门的缝隙向外望去。后街已经没什么行人了，只有路灯孤零零地亮着，
发出昏黄的光晕。远处的城市灯火通明，霓虹闪烁，勾勒出文明社会最后的繁华夜景。
一切看起来都和往常没什么不同。但陈默的心却一点点沉了下去，又一点点提了起来。
沉下去的是对过往平静生活的最后一丝眷恋，提起来的是面对未知灾难的决绝。
他转身走进后厨，系上了那条沾着油污的白色围裙。他需要一个仪式，来告别过去，
迎接这残酷的新生。他洗了手，从米缸里舀出两碗米，淘洗干净，放入一个大电饭煲中，
加水，按下煮饭键。然后，他拿起一个土豆，放在砧板上，
右手握住了那把刚刚磨得锋利的菜刀。“笃、笃、笃……”清脆而富有节奏的切菜声，
在寂静的食堂后厨里回荡起来。土豆被切成粗细均匀的细丝，浸泡在清水中。
他又拿出几个鸡蛋，熟练地磕入碗中，用筷子快速搅打成均匀的金黄色蛋液。
他的动作不疾不徐，神情专注，仿佛外面世界即将到来的天翻地覆，与他无关。
他只是在准备一顿再普通不过的晚餐。只有他自己知道，这看似平常的举动下，
隐藏着怎样的惊涛骇浪。饭煮好了，散发着稻米特有的清香。起锅，烧油。油温七成热，
倒入蛋液。“刺啦——”一声，蛋液迅速膨胀凝固，形成蓬松的金黄色块状。捞出备用。
就着底油，放入控干水分的土豆丝，快速翻炒。待土豆丝微微变软，倒入米饭，
用锅铲轻轻打散，让每一粒米都均匀受热。然后倒入炒好的鸡蛋，加入适量的盐和酱油调味。
最后，撒上一把翠绿的葱花。一股混合着蛋香、饭香和葱油香的浓郁香气，
瞬间弥漫了整个后厨，甚至透过门缝，飘到了外面的大厅。蛋炒饭，最简单，
也最考验功力的食物。就在陈默将炒好的蛋炒饭盛入一个大碗中时——“砰！
”食堂的玻璃门被人从外面猛地一脚踹开！锁舌崩裂的声音刺耳无比。
半拉下的卷帘门被强行抬起，一个身影气急败坏地冲了进来。是苏婉清，学校的校花，
也是陈默他们班的班长。她此刻脸色煞白，胸口剧烈起伏，
漂亮的眼眸里充满了惊恐和一种难以理解的愤怒。她显然是一路跑过来的，头发有些凌乱，
额头上布满了细密的汗珠。“陈默！你是不是疯了！”苏婉清的声音带着哭腔和颤抖，
“大家都在往外跑！都在抢东西！你……你居然躲在这里做饭？！”她指着陈默，