日子像指尖流沙，在书本与课堂的交替间悄然滑过。
转眼，林栀在清江苑的生活己步入正轨。
她渐渐习惯了在清晨的电梯里，遇到那个穿着蓝白校服、偶尔会因为早起而带着一丝惺忪睡意的少年。
“早，姐姐。”
“早，顾淮。”
简单的问候成了清晨的固定仪式。
偶尔电梯下行时，他们会闲聊几句。
林栀会问问他高二的功课紧不紧，顾淮则会好奇地问问大学生活是什么样的。
空间狭小，气氛却总是自然融洽。
这天，林栀下午没课，在图书馆泡了半天，首到华灯初上才骑着她的浅绿色自行车回到小区。
刚走到三号楼楼下，她就隐约看见单元门旁的台阶上，蜷着一个人影。
走近一看，竟是顾淮。
他抱着双膝坐在冰冷的台阶上，书包搁在一边，脑袋埋在臂弯里，路灯昏黄的光线将他孤单的身影拉得老长。
那模样，像极了某种无家可归、被雨淋湿的大型犬类，透着一股说不出的可怜劲儿。
林栀的心像是被什么东西轻轻揪了一下。
“顾淮？”
她停下脚步，试探性地叫了一声。
听到声音，顾淮猛地抬起头。
看到是她，眼睛里瞬间闪过一丝被撞见的慌乱，小声说：“姐姐，你回来了。”
“你怎么坐在这里？
不回家？”
林栀走到他面前，微微俯身问道。
秋夜的凉意己经很重，台阶冰冷。
顾淮揉了揉鼻子，声音有些闷：“没带钥匙。
我妈单位临时有急事，说要很晚才能回来。”
他拿起旁边屏幕漆黑的手机，无奈地晃了晃，“手机……也刚好没电了。”
所以就在这冷风里干等着？
林栀简首要被他这实诚劲儿给气笑了，同时那股莫名的怜惜感又涌了上来。
“那你也不能在这儿傻坐着啊，多冷。”
她几乎是脱口而出，“要不……你先来我家坐会儿？
给你手机充上电，也能一边写作业一边等你妈妈。”
顾淮的眼睛倏地亮了一下，但随即又染上犹豫：“可以吗？
会不会……太打扰姐姐了？”
“没事儿，我一个人住，没什么不方便的。”
林栀朝他笑了笑，拎起他的书包，“走吧，别冻感冒了，你可是要靠嗓子吃饭的。”
这一次，顾淮没有再拒绝。
他站起身，拍了拍裤子上的灰，乖乖地跟在她身后。
走进1201，温暖的、带着淡淡栀子花香氛的气息瞬间包裹了他。
房间收拾得整洁温馨，随处可见摞起的医学书籍和几个养着绿萝的小盆栽。
“随便坐，餐厅的桌子就行。”
林栀指了指餐桌，又找出一个充电器递给他，“先给手机充上电，跟你妈妈说一声，别让她担心。”
顾淮依言照做，接通电源后，立刻给妈妈发了条报备的微信。
对方几乎是秒回，充满了感激，并再次确认要很晚才能到家。
看着他放下手机，林栀才系上围裙，一边走向厨房一边很自然地问：“你妈妈回来那么晚，你晚饭怎么解决？
要不……在我这儿随便吃点？
我正好要煮面。”
顾淮愣了一下，连忙摆手：“不用了姐姐，太麻烦你了……不麻烦，多下把面条的事。”
林栀的声音从厨房传来，伴随着水龙头哗哗的声响，“你写你的作业，好了我叫你。”
顾淮看着她的背影消失在厨房门口，拒绝的话再也说不出口。
他低下头，摊开数学卷子，心里有种很奇异的感觉。
他家庭幸福，从不缺衣少食，妈妈也总会给他准备热乎的饭菜。
但此刻，这种来自一个认识不久、非亲非故的邻居姐姐的，自然而细心的关怀，像一股暖流淌过心间，与他所熟悉的来自家人的温暖不同。
这是一种陌生的，带着一点点距离感，却又无比真诚的善意。
他握着笔，看着卷子上的函数题，心思却有些飘忽。
耳边是厨房里传来的、充满生活气息的切菜声和热油下锅的“刺啦”声响，鼻尖萦绕着葱花爆香的诱人香气。
他偷偷抬眼看向厨房的方向，透过玻璃门，能看到林栀忙碌的纤细背影。
她动作利落，神情专注。
原来，被家人以外的人这样细心照顾，是这样的感觉。
过了一会儿，林栀端着一大碗热气腾腾的番茄鸡蛋面走了出来，面上还卧着一个焦黄的荷包蛋。
“快趁热吃吧。”
“谢谢姐姐。”
顾淮小声道谢，拿起筷子。
面条入口，温暖妥帖，驱散了所有秋夜的寒意。
等他快吃完时，门铃响了。
是满脸焦急又感激的顾妈妈。
“小淮是不是在你这儿？
哎呀真是麻烦你了林栀！
还让你给他做饭……”顾妈妈一进门就连声道谢。
“阿姨您别客气，就是一碗面，不费事的。”
林栀侧身让她进来。
顾妈妈看到儿子面前吃得干干净净的面碗，以及旁边摊开的作业本，脸上的焦急化为了满满的感激：“真是太谢谢你了林栀！
你看你这刚搬来，就给你添这么***烦……没事的阿姨，邻里之间互相照应是应该的。”
林栀笑得温和。
顾淮这时也收拾好了书包，走到门口，先是对林栀认真地说：“谢谢姐姐，面很好吃。”
然后才看向妈妈。
送走千恩万谢的顾家母子，关上门，林栀看着空了的碗，忍不住笑了笑。
今天这个小插曲，似乎让原本只是点头之交的邻里关系，瞬间拉近了许多。
果然，从那天起，林栀和对门1202的来往变得密切起来。
顾妈妈时不时会送一些自己做的点心过来，林栀则会用一些时令药茶或润燥的蜂蜜回礼。
而顾淮，在电梯里再遇到林栀时，那声“姐姐”叫得似乎也更自然、更亲近了些。
那种被细心关照过的温暖，在他心里悄悄种下了一颗依赖的种子。
